المعرفة والبحث البشرى
يستكشف التصوير تعقيدات الحب والبحث البشري عن الحقيقة والمعنى من خلال الحياة المترابطة للعديد من الشخصيات التاريخية عبر أربعة قرون - مع عالم الفلك يوهانس كبلر، الذي اكتشف قوانين الحركة الكوكبية، وانتهاءً بعالمة الأحياء البحرية والمؤلفة راشيل كارسون، الذي حفز الحركة البيئية.
يمتد بين هذه الأرقام طاقم من الفنانين والكتاب والعلماء - النساء في الغالب، والمثليين في الغالب - الذين ارتفعت مساهمتهم العامة من علاقاتهم الخاصة غير القابلة للتصنيف والمفجعة في كثير من الأحيان لتغيير الطريقة التي نفهم بها وتجربة وتقدير الكون. ومن بينهم عالمة الفلك ماريا ميتشل، التي مهدت الطريق للنساء في العلوم ؛ والنحاتة هارييت هوسمر، التي فعلت الشيء نفسه في الفن ؛ والصحفية والناقدة الأدبية مارغريت فولر، التي أشعلت شرارة الحركة النسوية ؛ والشاعرة إميلي ديكنسون.
تنبثق من هذه الحياة أسئلة أكبر حول مقياس الحياة الجيدة وماذا يعني ترك علامة دائمة للتحسن في عالم غير كامل: هل الإنجاز والإشادة كافيان للسعادة ؟ هل هو عبقري ؟ هل الحب ؟ يتخلل السرد مجموعة من الأشكال المحيطية - رالف والدو إيمرسون، وتشارلز داروين، وإليزابيث باريت براوننج، وهيرمان ميلفيل، وفريدريك دوغلاس، وناثانيال هوثورن، ووالت ويتمان - ونسيج من الموضوعات الممتدة