يتم تشخيص ليا بأنها مصابة بسرطان عضلى. تستكشف الرواية علاقتها المتغيرة بجسدها مع تطور مرضها, وتأثير ذلك على زوجها وابنتها البالغة من العمر 12 عاما.
يتحرك في جسد ليا شيء مبهج وخبيث. إنها تتعلم حياتها من الداخل. يتحول شكلها إلى أسفل ضفاف قنواتها ، وتتسرب عبر الأنسجة والأركان والعقد. ينقر على القصبة الهوائية مثل عظام إكسيليفون. إنه ينتشر.
هذه قصة ليا. من منظور الشيء الذي يقتلها.
عندما تكتشف ليا أن مرض السرطان قد عاد إليها ، تحاول الفصل بين مناظر ماضيها وحاضرها وجسدها ؛ من أجل إيريس ، ابنتها ، تعيش آخر طفولتها ، ومن أجل زوجها ، هاري ، يائسًا للحفاظ على حياتهم وازدهار حديقته الصغيرة.
حديقة صغيرة مزدهرة.
لكن الأجسام هي أماكن مسامية لا يمكن التنبؤ بها. لديهم شخصيات قديمة وجديدة ، محبوبون ومنسيون - هناك للتهكم أو الدفاع. العلاج الكيميائي ، صبي أحمر سام على وحش دراجة ، يندفع لتطهير المكان ، وهو يغني ترانيم طبية غريبة. ماثيو ، حبها الأول ، يتربص حول رئتيها مثل أحفورة ، عميقة وسرية كلحظاتهما المشتركة في الرعية. في هذه الأثناء ، تعض والدتها لسانها الكتابي وتحاول تعويض الوقت الضائع.
مع تدهور حالة ليا ، يقوى الراوي بداخلها ؛ تبدأ الحدود بين ماضيها وحاضرها وجسدها في التسرب والانسكاب. إنها تواجه أسئلة عاجلة حول معنى التخلي ، أن تغفر وتموت بنعمة.